Hispanidad y comunidad. Con Cernuda.

1.-El desprecio por la historia o su manipulación descarada le obligan a uno a enfrentarse con temas incómodos. Por ejemplo, la colonización española. Que atrocidades hubo, y que aún quema el rescoldo, es innegable. Mas también podría decirse que su listón ético superó ampliamente el grado civilizatorio de otros asedios imperialistas: la discusión sobre el ser y los derechos del indio, el mestizaje (tan lejos del exquisito aislamiento inglés, por ejemplo), el cuidado en recrear allí dignamente la luz de Cádiz o de cualquier viejo pueblo castellano…Difícil de explicar es el rechazo de los que buscaron el patrón del socialismo en Cuba primero o luego en Venezuela. ¿Para qué ir tan lejos si más cerca estuvieron la ortodoxia soviética, la autogestión yugoslava, el exotismo albano o, si me apuran, hasta los kibbutz?  Les llamaba –les llama- la afinidad de lo vivido en común.

2.-Algo específico podría decirse también de los catalanes, algunas de cuyas mejores páginas se escribieron en aquellas tierras. No, no voy a empezar con los tópicos –tan reales, por otra parte- de los exitosos “indianus”, de Bacardí y hasta del venerado Gaspar de Portolà –o del fascinante aventurero Pere Bertran i Margarit, también conocido como Pedro de Margarit-. Me refiero igualmente –y con más ahínco- al relevante exilio catalán en Méjico o a las inversiones de Abertis, Agbar y tantas otras. Un caudal desbordante de lazos institucionales, humanos, económicos, políticos, legales, turísticos, culturales o románticos (el que pueda) nos sigue empujando, a veces desde el dolor y muchas veces desde la alegría. Llegas a un hotel en Chicago y el camarero, mejicano, sabe que tiene en ti  a un imprevisto hermano. No es una comunidad teorética, sino un enjambre operativo, incluso con sus aguijones. Algo así debía pensar Cernuda, en su ya final etapa del destierro en Méjico, cuando escribió esta pieza en su fundamental Ocnos:

RECAPITULANDO

-Este país creció de otro que fue duramente devastado. ¿Recuerdas quiénes lo devastaron?

-Los mismos que después, con cuidado y desvelo, trataron de revivirlo a su manera: mi gente.

-Entonces, lo que te acerca hacia él acaso no sea sino una forma sutil retrospectiva de orgullo nacional ¿No has creído hallar en esta tierra los mismos defectos ancestrales de la tuya?

-También sus mismas virtudes. Cuando casi no creía en mi tierra, la vista de ésta me devuelve la fe en la mía, cuyos defectos no existirían sin sus virtudes.

-¿Qué virtud puede tener tu tierra, tan caída?

-La de haber puesto el espíritu antes que nada.

Por eso le fue tan bien.

Sí. Por eso le fue tan mal.

-Bueno. Pero esta otra tierra ya no es una con la tuya, ni esta gente. ¿No sientes que para ellos sólo puedes ser un extraño?¿Más que un extraño: uno de un país al que acaso todavía miran con disgusto?

-Todo eso es cierto. Pero, ¿importa? Si en la vida no hiciéramos más que cosas razonadas, mal andaríamos. La capacidad de afecto que en nosotros existe debe gastarse, sin indagar antes si estaría o no bien empleada.

-¿Quién te pide aquí tu afecto? Cuando los seres humanos han puesto entre ellos tal distancia, el afecto ni puede cruzarla.

Porque la separación existe, es por lo que ahora puede brotar la simpatía tan sincera y tan honda.

-¿No piensas que esa simpatía acaso sea disfraz de un remordimiento atávico, compensación inefectiva de deudas pasada?

-Quizá. Por eso sólo puede y debe estar de nuestra parte, sin esperar correspondencia, que el amor para existir no la necesita.

-Sin embargo, confiesa…

-¿Qué?

-Un gesto de amistad, en respuesta, lo hubiera agradecido tu simpatía.

-Ahí no hablaba la persona a quien llaman por mi nombre.

-¿Actitud impersonal?¿Palabras impersonales?

-Detesto la intromisión de la persona en lo que escribe el poeta.

-Esa actitud hubiera excusado entonces, entre tu simpatía incondicional, algunas objeciones. Hay en esta tierra tanto que objetar. ¿No lo has visto?

-Bien a la vista está. Pero acaso sea condición, en parte, si no en todo, para la existencia de lo que yo vine a buscar: la tierra y su voluntad de historia, que es el pueblo.

-Para todo hallas razones.

-Al amor nunca le faltan.

-Precisamente. ¿Crees que ellos van a comprender, y menos todavía aceptar, las razones de tu amor aun cuando vayan en su propio sentido?

-Lo que yo quería, insisto, era simpatizar. Qué ocurra luego con el don de esa simpatía, no me concierne. Como el niño que juega a lo que sueña, con su mismo ensimismamiento, he lanzado mi barco de papel, que ha de perderse de todos modos, a la corriente”. 

***

Publicado en Inclasificables | Etiquetado | Deja un comentario

“Perspectiva àmplia” (poema en homenatge al Dr. Joaquim Ferret

Perspectiva àmplia*.                         

A Joaquim Ferret,

Queda partit, Joaquim, sense descompte.

Salta l’espurna, el pensament comença,

lletra punyent que en el cervell es tensa.

Ensenya’ns més, acreixerem el compte.

Amb passaport d’una cultura immensa,

en la tristor t’endinses de Venècia,

relator amb Maquiavel de la Florència,

la realitat i el llibre que es repensa.

Feliç a l’ àgora, ton repte ens emplaça:

acluques l’ull, del poderós la ciència

discretament ha abandonat la plaça.

Perquè tu formes part de vella raça,

homes  en recerca de comuna presència,

Servidor del comú, de tots la casa.

 

J.Amenós, febrer 2016.

 

*Poema inclós al meu article “Perspectiva àmplia”, que va ser la meva aportació al llibre “Ratione legis, Ratione personae. En homentage al Dr. Joaquim Ferret i Jacas” (Ed. de Mercè Barceló), pp.33 i ss. La presentació del poema era aquesta:

“Arriscant-me, en fi, a la seva implacable invectiva, m’atreveixo a tancar amb un humil i clàssic sonet el que ja he exposat abans. El seu títol és “Perspectiva àmplia”, amb la idea de recollir la seva extensa formació i, al mateix temps, la seva preocupació per l’interès general (probablement, el nus de la seva reflexió político-jurídica).”

Publicado en Poemas | Deja un comentario

La canción y la ciudad

Para Victoria  (septiembre 2018).

 

Desde luego, ni llega a la suela de los zapatos de las aportaciones de Aznavour o de Sabina (este último no sólo porque bajaba en Atocha, sino por la celebración urbana de los peces de ciudad). Por lo que respecta a Serrat, creo que nunca le encontró el ritmo a Barcelona y le quedó mejor aquella ironía relativamente amable de Badalona. En catalán quizá La Plaça del Diamant de Ramon Muntaner , aunque en este cuaderno nuestra clara preferencia es la Plaça Rovira de L.E. Aute.

…   Además, uno ya tiene asociado a Dani Martín a la propia locura. Sin embargo, es cierto que “Los charcos”, dentro de su último disco, no está nada mal. Pero hay un verso en “Madrid, Madrid, Madrid” (que no es una buena canción) que me ha ganado la partida:

 

“Y qué será de mi con tanto espacio 
Te llevaste una parte de la ciudad
No encuentro mi lugar
Madrid, Madrid, Madrid “

***

Publicado en Canciones de otros | 1 comentario

Poema: versió de “Y de pronto anochece”, de Juan Luis Panero.

..         Juan Luis Panero és un poeta excepcional i torno molt sovint a la seva Poesía completa (1968-1996), editada per Tusquets l’any 1997 (de fet, utilitzo la segona edició, del 2000). A la pàgina 228 es pot llegir “Y de pronto anochece”, un poema amb un ritme precís i implacable.  Amb alguna petita variació, he respectat els mots del poema i he escrit la versió en català des de l’admiració fidel per J.L. Panero.

 

   “I de sobte es fa fosc”

 

…………………….Ed é subito serà.

………………………..Salvatore Quasimodo.

 

Viure és veure morir,

embafadora, tossuda olor de mort,

mentre repeteixes, inútilment, unes paraules,

clofolles seques, cristall trencat.

Veure morir els altres, aquells,

ben pocs, que de veritat estimares,

enfonsats, desfets, com el final d’aquesta cigarreta,

rostres i gestos, imatges cremades, arrugat paper.

I veure’t morir tu també,

removent fredes cendres, esborrats perfils,

deformes somnis, tèrbola memòria.

Viure és veure morir i és fràgil la matèria

i tot se sabia i no hi havia engany,

però la carn i la sang, torrent misteriós,

volen perseverar, afirmar l’impossible.

Copa buida, tremolenc pols, cendrer brut,

en la llum nuvolosa del capvespre.

Viure és veure morir, res no s’aprèn,

tot és un despiadat sentiment,

anys, paraules, pells, esquinçada tendresa,

calor glaçada de la mort.

Viure és veure morir, res ens protegeix,

res tingué el seu ahir, res el seu demà,

i de sobte es fa fosc.

 

…                   Versió de J.Amenós del poema de J.L. Panero “Y de pronto anochece”.

***

 

Publicado en Poemas | Deja un comentario

Inclasificables: “Barral”.

Se nos fue Yvonne Barral. Como dijo Arcadi Espada,  ella “merece la admiración de todos los que consideramos a Carlos Barral como un asunto propio“. Baste  este mínimo y estimado fragmento de  las Memorias de Carlos Barral, un monumento literario e histórico, el libro que anula todos los panfletos de autoayuda:

        “Dije que Calafell me había descubierto el miedo adulto, los miedos de la madurez, y cuento una historia que hubiera podido ocurrir en cualquier parte. Pero no es una asociación gratuita. Es en Calafell, desde ese personaje disfrazado de viejo marinero ahora, de simple marinero y de viejo prematuro hace quince años, que tiene tiempo de juzgar al escritor escaso y premioso, al editor institucional de la izquierda literaria, al padre de familia abrumado, es en Calafell donde he ido identificando los temores que tienen que sortear las artes de ser maduro. El miedo físico, a la falta de respuesta del cuerpo, tantas veces presente en los ejercicios de la mar, el miedo a volverse tonto, a perder imaginación y memoria, tan frecuente en el paseo solitario mascando los versos de un poema inacabado que no quiere continuar, el miedo a la inseguridad, el miedo a enfermar, a verse disminuido y en definitiva el miedo a uno mismo,  a no saberse soportar más. El acarreo del miedo, de toda clase de vagos temores confesables pero que no interesan a nadie, y sobre todo del miedo al desacuerdo definitivo con la propia imagen, es una constante de la conciencia de madurez. Terminada la juventud se está a merced del miedo. Y es natural que el miedo nos asalte principalmente en los paisajes del ocio, en el secreto de las pausas en las que somos nuestro propio interlocutor”.

Carlos Barral.

 

***  

Publicado en Inclasificables | Deja un comentario

Arquitecturas: “El ferrocarril vertebra la ciudad”.

En pocas ocasiones puede ser uno testigo directo de la puesta en marcha de la obra más importante de la ciudad en medio siglo. He tenido esa suerte con la ampliación de la línea de los “Ferrocarriles Catalanes”, en Terrassa, población cercana a Barcelona (la cuarta de Cataluña, con algo más de 200.000.-habitantes). Aunque sea un tópico, Sabina tenía razón y “la vida es un metro a punto de partir“.

CIMG1311

 

 

 

 

 

 

La estación que cierra la ciudad.

La estación que cierra la ciudad.

 

 

 

 

 

 

 

CIMG1315

 

 

 

 

 

 

 

CIMG1316

 

 

 

 

 

 

CIMG1317

 

 

 

 

 

 

CIMG1318

 

 

 

 

 

 

Salida de la estación Terrassa-Nacions Unides en Avenida Béjar.

Salida de la estación Terrassa-Nacions Unides en Avenida Béjar.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CIMG1321

 

 

 

 

 

 

 

CIMG1322

 

 

 

 

 

 

Terrassa-Estació del nord, otra de las nuevas tres estaciones.

Terrassa-Estació del nord, otra de las nuevas tres estaciones.

 

 

 

 

 

 

 

 

CIMG1325

 

 

 

 

 

 

 

Esta estación,permite el enlace con la red de cercanías gestionada por RENFE y Generalidad de Cataluña.

Esta estación,permite el enlace con la red de cercanías gestionada por RENFE y Generalidad de Cataluña.

 

 

 

 

 

 

 

 

***

 

 

 

 

 

Publicado en Arquitecturas. | Deja un comentario

Canciones de otros: “La leyenda del tiempo”.

………Iniciamos hoy esta sección con una de las dos o tres canciones que repetiría constantemente en una isla desierta. Se trata de “La leyenda del tiempo”. U na canción que, además, da nombre a todo el LP (para los más jóvenes, me remito a google para que investiguen esta palabra). El disco, de 1979, fue considerado por la revista Rolling Stone la aportación fundamental de música pop española en la segunda mitad del siglo XX.

  …     Todas las canciones son extraordinarias, pero he tomado la de cabecera, que es la más famosa. Anoto también un documental conmemorativo de la grabación. En el que produjo  Televisión Española, uno de los músicos que aparecen dice una frase digna de reflexión: “Después de “La Leyenda del Tiempo”, ya no había riesgo”. Es decir, ya se podía entrar en el mundo de la fusión, que hoy nos parece tan normal. En 1978 era inimaginable, daba miedo, hasta que entró el maestro y rompió la barrera.

 …      Ya aviso que, como mi estimado “camaronista” Óscar Fernández, no entiendo nada de flamenco. Sólo nos interesa Camarón de la Isla. Servata distantia, si Josep Pla era, él sólo, una literatura, Camarón es, él sólo, un género.

…       Transcribo debajo la letra, que pertenece a la obra de teatro de García Lorca Así que pasen cinco años (1933), cuyo subtítulo era, precisamente, La leyenda del tiempo. Aunque apunto el fragmento entero, escribo en negrita las estrofas tomadas por Camarón. Añado en fin, que he tomado la versión primera y canónica de la canción, aunque corre por ahí una versión más atrevida.

La leyenda del tiempo“, Camarón de la Isla.

 

**

El sueño va sobre el tiempo

flotando como un velero.

Nadie puede abrir semillas 

en el corazón del sueño.

.
¡Ay, cómo canta el alba, cómo canta!

¡Qué témpanos de hielo azul levanta!

.
El tiempo va sobre el sueño

hundido hasta los cabellos.

Ayer y mañana comen

oscuras flores de duelo.

.
¡Ay, cómo canta la noche, cómo canta!

¡Qué espesura de anémonas levanta!

.
Sobre la misma columna,

abrazados sueño y tiempo,

cruza el gemido del niño,

la lengua rota del viejo.

.
¡Ay, cómo canta el alba, cómo canta!

¡Qué espesura de anémonas levanta!

.
Y si el sueño finge muros

en la llanura del tiempo,

el tiempo le hace creer

que nace en aquel momento.

.

¡Ay, cómo canta la noche, cómo canta!

¡Qué témpanos de hielo azul levanta!

 

***

 

Publicado en Canciones de otros | Etiquetado , | Deja un comentario

Poema: “Plagio a Borges, a su remordimiento”.

“El remordimiento” (Jorge Luis Borges).

He cometido el peor de los pecados
que un hombre puede cometer. No he sido
feliz. Que los glaciares del olvido
me arrastren y me pierdan, despiadados.

Mis padres me engendraron para el juego
arriesgado y hermoso de la vida,
para la tierra, el agua, el aire, el fuego.
Los defraudé. No fui feliz. Cumplida

no fue su joven voluntad. Mi mente
se aplicó a las simétricas porfías
del arte, que entreteje naderías.

Me legaron valor. No fui valiente.
No me abandona. Siempre está a mi lado
La sombra de haber sido un desdichado.

 

“Plagio a Borges, a su remordimiento”.

 

He cometido el peor de los pecados

que un joven puede cometer. No he tenido

éxito.Ya la nada y el olvido

muy pronto me arrastrarán, despiadados.

.

Mis padres me marcaron con el fuego

doloroso de triunfar en la vida.

Yo con torpeza asumí este juego.

Fracasé. No cabe excusa.Cumplida

.

no fue su absurda voluntad. Mi mente

se dispersó en cuatro tonterías,

baratijas, insignes naderías.

 

Iba a ser un grande.No fui valiente.

No me abandona. Siempre está a mi lado

la sombra de haber sido un desdichado.

 

J.Amenos, julio 2015.

***

 

 

Publicado en Poemas | Deja un comentario

Poema: “Segon plagi de Larkin”.

“Segon plagi de Larkin”.

En aquest cas, Larkin es cansa de la literatura i jo aprofito per a cansar-me del Dret.

I.-El poema plagiat.

A Study Of Reading Habits by Philip Larkin

When getting my nose in a book
Cured most things short of school,
It was worth ruining my eyes
To know I could still keep cool,
And deal out the old right hook
To dirty dogs twice my size.

Later, with inch-thick specs,
Evil was just my lark:
Me and my coat and fangs
Had ripping times in the dark.
The women I clubbed with sex!
I broke them up like meringues.

Don’t read much now: the dude
Who lets the girl down before
The hero arrives, the chap
Who’s yellow and keeps the store
Seem far too familiar. Get stewed:
Books are a load of crap.

 

II.-“Segon plagi de Larkin”.

 

“Diverses maneres d’entendre el Dret”.

 

Quan era bastant més jove,

vaig passar força temps clavat

davant la retorçada lletra

petita dels manuals, construint

la tramposa seguretat

del gris estudiant que prospera.

 

Després, més gran, en la comèdia

de comprar i vendre embarcat,

les lleis m’ajudaren a entendre

del Poder les rares creacions

-monedes per al familiar

peculi, sal i un gra de pebre-.

 

Ja no miro coses jurídiques.

El seu ridícul llebre per gat

i aquest pa dur com una pedra

em fan sovint les digestions

lentes. Cal la purga total:

el Dret és un munt de merda.

 

 J.Amenós

***

Publicado en Poemas | Deja un comentario

Poema: “A León, porque había vida”

“A León, porque había vida”.

                                                 A Tomás Quintana.

 

En las ciudades la muerte tiene

-es sabido- su espacio natural.

Año tras año la tierra hierve,

pudridero de asfalto y arenal.

 

Es tan grande la muerte acumulada,

suman tanto los restos del terror,

que en las afueras crece la gran nada:

nuevos cementerios, nuevo dolor.

 

El tren nos trajo desde muertes lejanas

buscando de la vida una señal:

junio leonés, final de tierras llanas.

 

Vi en tus Guzmanes* las frentes canas,

la muerte vivía en tu catedral,

mas te recuerdo y quiero regresar.

 

 

J.Amenós Álamo, Junio, 2014.

*Me refiero a la Casa de los Guzmanes, actual sede de la Diputación de León. Entre sus múltiples obras de arte, llama la atención la colección de retratos de los presidentes de la Corporación, con algunas pinturas muy relevantes, como las firmadas por Vela Zanetti. Conocí estas joyas gracias a Tomás Quintana, gran profesor y excelente cicerone.

***

Publicado en Poemas | Deja un comentario